第11章 古代儿子天天被父亲懆(3)

见渡口，梦见一个穿绯色官服的人站在船上。你问我那个人是不是我。”

    沈鹤洲把脸埋进了掌心里。

    “第六封只有一行字。你问我——‘大人，你是不是不要我了。’”

    屋子里安静得只剩下两个人的呼吸。

    裴宴的手伸过来，握住了沈鹤洲的手腕，把他的手掌从脸上拉开。沈鹤洲的眼眶红透了，泪水蓄在眼睑边缘，将落未落，在月光下泛着湿润的光。

    “第七封。”裴宴的声音终于有了一丝裂缝。“你说你要来长安。”

    1

    沈鹤洲的眼泪掉了下来。

    裴宴伸手接住了那滴泪。指尖抵在他的颧骨上，指腹承接住泪水的重量。然后他把那根手指贴到自己唇边，舌尖舔掉了那滴咸涩的液体。

    “每一封回信我都写了。”他说。

    沈鹤洲的眼睛骤然睁大。

    “写完了，封好了，蜡封都盖了。”裴宴的声音沙哑了。“然后烧了。”

    “……为什么？”

    裴宴没有回答。

    他的目光从沈鹤洲的脸上移开，落在窗纸上那一片朦胧的月光上。喉结滚动了一下，又一下，像是在吞咽什么过于巨大、过于尖锐、卡在喉咙里咽不下去又吐不出来的东西。

    沈鹤洲忽然明白了。

    不是因为不想回。是因为不敢回。

    1

    不是因为不要他。是因为太